官场剧本说错一句万劫不复第160章 从齿轮谈到人生技术人员的共同语言

### 房间里那句沙哑的质问——“你……到底是谁？”——像一颗投入深井的石子余音在死寂中不断回荡。

万宝路的眼神像两把锋利的手术刀试图将林默从里到外彻底剖开看清他每一根神经的走向每一块骨骼的构造。

被一个陌生人一个年轻人一语道破自己耗尽十几年心血铸就的、最隐秘的荣耀与最致命的缺陷这种感觉不是愤怒也不是羞辱而是一种灵魂被彻底看穿的战栗。

林默没有回避那道目光。

他依旧站在原地姿态谦和仿佛刚才说出那番惊世骇俗之言的不是他。

“万总工我叫林默之前说过了是一家工业历史杂志的编辑。

”他的声音依旧平静“我来找您是因为国内好几位机械工程领域的老教授都提到了您的名字。

他们说如果您当年没有离开一线我们国家在大型船舶发动机的曲轴精度上至少能再往前走十年。

” 这番话半真半假。

真是对万宝路技术地位的精准吹捧假的是这个“杂志编辑”的身份。

但此刻身份已经不重要了。

重要的是林默展现出的是同类才有的“嗅觉”。

万宝路眼中的锐利缓缓收敛取而代之的是一种更加深沉的审视和困惑。

他没有去追问是哪几位老教授因为他知道能说出“曲轴精度”这几个字的人绝不是信口开河的门外汉。

他缓缓地、用一种近乎于梦游的语气喃喃道：“0.01毫米……你怎么可能……看出来的？” “我没看出来。

”林默摇了摇头。

万宝路眉头一皱以为自己被戏耍了。

“我是算出来的。

”林默接着说“您的设计太完美了每一个零件的加工精度都逼近了理论极限。

就像一道无解的数学题您用最精妙的公式构建出了一个看似完美的答案。

但您把所有的变量都理想化了唯独忽略了‘时间’这个最朴素的变量带来的物理熵增。

任何完美的系统只要开始运转就会因为摩擦和温度不可逆地走向混乱。

您追求的不是机械是神迹。

” 这番话已经脱离了纯粹的技术范畴进入了哲学的领域。

万宝路彻底愣住了。

他呆呆地看着林默那张饱经风霜的脸上第一次浮现出一种孩童般的迷茫。

“神迹……”他咀嚼着这个词眼神空洞地望向自己满屋子的收藏“我只是……只是想让它们动起来的时候能像图纸上画的那样一丝一毫都不要差……” “所以您失败了。

”林默的语气很轻却很残忍“图纸是静态的是理想国。

而机械的生命在于运动在于它与现实的每一次碰撞与妥协。

您像一个最虔诚的信徒却试图建造一座没有地基的空中楼阁。

” 林-默说着缓步走到了工作台前。

他没有去碰那个精密的机芯而是指向了玻璃柜里一个巨大的模型——一台德国MAN公司的船用柴油发动机的剖面模型。

“就像这台发动机它的活塞和气缸壁之间永远不可能做到零间隙。

设计者必须精确地计算出在最高工作温度下活塞环膨胀后与气缸壁之间的最佳间隙。

小了会拉缸；大了会漏气。

这种‘不完美’的间隙才是它能咆哮着输出数万匹马力的前提。

这是一种妥协的艺术也是工程学的本质。

” 万宝路顺着他的手指看去目光落在那台他亲手复刻了三年的发动机模型上。

他的嘴唇微微翕动喉结上下滚动了一下。

他没有反驳。

因为林默说的每一个字都像是从他自己脑子里掏出来再用一种他从未想过的、更通透的方式重新组合了一遍。

房间里的气氛在不知不觉中发生了微妙的变化。

那种对峙的、紧绷的敌意消失了取而代之的是一种奇特的、只属于技术人员之间的磁场。

“你……懂这个？”万宝路指着那台发动机模型声音依旧沙哑但里面的敌意已经换成了纯粹的求证。

“略知一二。

”林默谦虚了一下然后话锋一转“德国人的东西强在材料学和百年积累的工艺数据。

他们的设计思路其实很‘笨’就是用最好的材料最精密的机床不计成本地去堆砌性能。

你看它的连杆截面为了保证绝对的刚性用了最传统的工字结构冗余得像个傻大个。

但你不能不服就是耐用。

” 他顿了顿又指向柜子角落里一个不起眼的、看起来有些粗糙的发动机模型。

“而我们当年的设计思路就完全是另一个极端。

材料不行机床精度不够怎么办？只能在结构设计上想办法。

你看这个是我们当年仿制苏联型号的‘红旗’发动机。

它的连-杆为了减重和规避应力集中天才地设计成了变截面空心结构。

这种设计理念比德国人领先了至少二十年。

但有什么用呢？热处理技术不过关加工出来的连杆金相组织疏松用不了三百个小时必然出现金属疲劳断了。

” 小主这个章节后面还有哦请点击下一页继续阅读后面更精彩！。

本文地址官场剧本说错一句万劫不复第160章 从齿轮谈到人生技术人员的共同语言来源 http://www.lagmnjy.com